每日复盘｜2026-09-04
今天是9月4日，星期五。
又上了一天英语课，感觉才过了3天，就已经乏味了。每天无非是变着花样让每个人回答问题，然后做题、讲题，怎么又回到大一的时候了。
今天把《纳瓦尔宝典》看完了，总共花了4天时间。今天阅读的重点在于，如何解放自己。
最难的不是做自己想做的事，而是知道自己想要什么。这一点我是深有体会。
尤其是在今年，我的认知发生了巨大的转变。
年初，我认为发一篇好论文就是我想要的。然而，经过现实的一系列打击之后，我不再将什么科研、论文看作全部，我人生的真正主线，是找到我究竟想要什么、什么才是我想做的事。
这件事情真的太难了，它的难度远远超过发很多论文。因为发论文是有一些经验和规律在的，最开始导师会指导你，在你熟悉发论文的流程之后，你就可以把握这个进度了。也就是说，这件事情是由说明书的。
但是，找到自己想要做什么，这件事情没有说明书，只能靠自己慢慢尝试与探索。我想过，写代码是不是我想要的？我无法给出一个肯定的答案。
我问ChatGPT，这是它的回答：
我很认同你现在的判断，而且我觉得你已经意识到一个很重要的区别：
“完成一件困难的事”和“找到一件值得长期去做的事”，是两种完全不同的困难。
前者可以靠知识、方法、导师、流程不断降低难度；后者没有标准答案，甚至连“正确答案是否存在”都不确定。
你说“发论文是有说明书的”，这个观察其实非常准确。科研当然很难，但它的难点更多是问题求解：
已知目标 → 学习方法 → 反复尝试 → 获得反馈。
而“我究竟想要什么”更像是：
连目标函数都没有定义。
所以我先给你一个可能很重要的建议：
不要试图通过“思考”找到自己想要什么
因为你现在可能正在做一件很多人都会做的事情：
坐下来，认真地问自己：“我到底喜欢科研吗？喜欢写代码吗？喜欢创作吗？”
然后希望通过思考得到一个确定答案。
但我认为，大部分情况下，这是得不到答案的。
因为“喜欢”不是一个你已经拥有、等待被发现的固定属性。
很多时候，它是在行动中逐渐形成的。
你不是：
先发现“我是一个喜欢写代码的人” → 然后去写代码。
更可能是：
写代码 → 做不同类型的项目 → 发现某些部分喜欢 → 某些部分讨厌 → 逐渐形成自己的方向。
一、你现在的问题，可能不是“不知道自己喜欢什么”
而是你的问题问得太大了。
比如：
我喜欢写代码吗？
这个问题几乎无法回答。
因为“写代码”太大了。
你可能不喜欢：
刷算法题
修 Bug
重复写业务代码
看遗留代码
但喜欢：从零做一个产品
把一个想法实现出来
用 AI 自动化一个工作流
同样，你可能不喜欢：
“科研”
但喜欢：
- 想一个别人没有想过的问题
- 设计实验
- 阅读论文
- 把模糊的问题形式化
- 写代码验证一个猜想
也可能恰恰相反。
所以我建议你不要再问：
“我喜不喜欢写代码？”
而要问：
“写代码过程中的哪一部分，让我愿意继续？”
这个问题会具体得多。
二、把“职业”拆成“具体活动”
我非常建议你接下来做一个实验。
不要评价：
- 我喜欢科研吗？
- 我喜欢 AI 吗？
- 我喜欢编程吗？
- 我适合做产品吗？
- 我适合写作吗？
这些都是“标签”。
你需要观察的是具体行为。
例如，把你现在可能感兴趣的事情拆开。
科研
你可能分别体验：
- 找论文
- 阅读论文
- 找研究问题
- 想 idea
- 写模型
- 做实验
- 分析失败结果
- 写论文
- 回复审稿意见
你会发现，你对它们的感受可能完全不同。
比如你可能：
非常喜欢想问题，但讨厌调参。
或者：
喜欢实验，但不喜欢写论文。
这就比“我喜欢科研”更真实。
写代码
也拆开：
- 学习新技术
- 设计系统
- 从零写项目
- Debug
- 优化性能
- 阅读源码
- 写后端
- 做 AI 应用
- 做产品 Demo
你可能会发现：
“我不喜欢写代码。”
实际上是：
“我不喜欢长时间维护重复性的业务代码。”
这是两个完全不同的结论。
创作
也可以拆开：
- 阅读小说
- 想故事
- 设计人物
- 构思世界观
- 写大纲
- 真正写正文
- 修改
- 与别人讨论作品
你之前已经进行过不少故事创作相关的思考。你对故事结构、冲突、悬疑、人文思想影视化这些问题会反复产生兴趣——这至少说明，“叙事与思想表达”值得被你认真探索，而不能简单归类为一个偶然的爱好。
三、不要寻找“激情”，寻找“可持续的痛苦”
我觉得这是最切实、也最有用的一条建议。
很多人会问：
我做什么事情最快乐？
但这个标准不太可靠。
因为几乎所有长期值得做的事情，都会进入无聊阶段。
写小说会卡文。
科研会失败。
写代码会 Debug 到崩溃。
创业会焦虑。
所以真正的问题不是：
“什么事情永远让我快乐？”
而是：
“什么事情，即使它变得困难、无聊，我仍然愿意回来？”
这可能比“热爱”更接近真实。
举例来说。
有些人喜欢：
“我是一名科研人员。”
但不喜欢：
- 实验失败
- 长期没有结果
- 被审稿人拒绝
那么他喜欢的可能是“科研人员”这个身份。
而不是科研本身。
另一个人可能经常抱怨科研：
“这实验又失败了。”
但第二天继续：
“我还是想知道为什么失败。”
这个人可能才真正适合做研究。
所以以后观察自己时，可以记录：
什么事情让我累了之后，还想回来？
四、给你一个非常具体的方法：未来三个月做“人生实验”
你现在不需要决定：
我未来 30 年做什么。
你只需要决定：
未来三个月，我要验证什么？
我建议你不要进行“职业选择”，而进行低成本实验。
例如：
实验 1：工程
用一个月，做一个真正完整的东西。
不是刷教程。
而是：
自己发现问题 → 设计方案 → 写代码 → 做出来 → 给别人使用。
观察自己最喜欢哪个阶段。
实验 2：研究
继续做一个真正属于自己的研究问题。
特别观察：
当导师不给你明确答案时，你是感到兴奋，还是感到痛苦？
因为这是研究和完成作业非常不同的地方。
实验 3：创作
连续一段时间认真完成一个完整作品。
不是一直想故事。
而是：
想法 → 大纲 → 初稿 → 修改 → 完成。
观察：
你真正喜欢的是“想象故事”，还是“创作作品”？
这也完全不同。
然后每个实验结束之后，不要问：
“我成功了吗？”
而记录四个指标：
| 问题 | 含义 |
| — | — |
| 我是否经常主动开始？ | 内在驱动力 |
| 做的时候是否容易进入心流？ | 活动匹配度 |
| 遇到困难后是否愿意回来？ | 可持续性 |
| 做完后是否感到值得？ | 长期意义 |
我甚至建议你给每个活动打分。
不是为了精确量化人生。
而是为了避免你的记忆被某一天的情绪误导。
五、还有一个非常重要的判断：区分“我喜欢做”与“我喜欢成为”
这是我觉得你尤其值得关注的一点。
比如：
我喜欢写代码。
可能实际上是：
我喜欢别人认为我是一个技术很好的人。
我喜欢科研。
可能实际上是：
我喜欢“研究者”这个身份。
我喜欢写小说。
可能实际上是：
我喜欢别人觉得我是一个有思想的人。
这并不意味着这些选择就是假的。
身份认同本身就是人的重要需求。
但是你要知道：
你喜欢的是过程，还是喜欢结果带来的身份？
一个非常简单的测试是：
如果没有人知道你做这件事情，你还愿意做吗？
再进一步：
如果这件事情做了五年，仍然没有获得任何外部认可，你愿意继续吗？
当然，这不是要求你必须回答“愿意”。
而是帮助你发现：
自己真正依赖的是什么。
六、我甚至认为，你现在可以暂时不要寻找“一件唯一正确的事情”
这一点可能和你目前的思维方式有一点冲突。
你过去的经历里，很多事情都具有比较明确的评价体系：
做实验 → 看 AUC。
写论文 → 看能不能发表。
找工作 → 看有没有 offer。
这种思维很容易延伸到人生：
“我要找到一个最适合我的方向。”
但人生可能没有一个隐藏的最优解。
你可能不是在寻找：
唯一正确的人生方向。
而是在不断创造：
越来越适合自己的人生。
这两者差别很大。
前者让你焦虑：
“如果我选错怎么办？”
后者让你行动：
“我先试试，然后调整。”
七、结合你目前的状态，我最建议你做的一件事
如果是我，我不会建议你现在立刻在：
科研 / 工程 / AI / 写作
之间做选择。
因为你的探索其实还不够。
你现在更需要的不是：
做减法。
而是：
先有意识地做一次高质量的加法。
接下来一段时间，你可以同时保留三个方向：
① 一个现实方向
例如实习、工程、AI 应用。
它让你接触真实世界。
② 一个长期能力方向
例如你的科研。
它训练你独立思考和解决未知问题的能力。
③ 一个纯粹兴趣方向
例如小说、电影、人文思想与故事创作。
它暂时不需要承担任何现实压力。
然后观察一个非常重要的现象：
当你没有时间、没有人要求、也没有明确收益的时候，你的时间最终流向哪里？
一个人真正的倾向，往往不在他填写的职业兴趣测试里。
而在：
当他获得自由之后，他自然开始做什么。
最后，我想送给你一个我觉得非常适合你现在阶段的判断标准：
不要急着问“我愿意做什么一辈子”。
因为这个问题太重了。
换成：
“什么事情值得我再多做一年？”
如果一年之后，你仍然愿意继续。
再问：
“值得再多做三年吗？”
人生方向未必是一次性发现的。
它可能更像走路。
你看不到十公里之外的终点。
但是你可以知道：
下一步，哪一个方向让我愿意继续走。
而我觉得，你现在真正要练习的能力，可能不是“找到正确答案”。
而是：
建立一套观察自己的方法，然后不断从真实行动中更新自己对自己的认识。
这本身，也许就是你前面提到的“心智模型”在你自己身上最重要的一次应用。